Fue entonces...
Francisco M. Ortega Palomares
Cuenta atrás
Si he de vivir sin ti, que sea duro y cruento.
Julio Cortázar
Fue entonces que dijiste,
-cuando todo tal vez ya estaba muerto
y empezaban a ahondarse mucho más las heridas-,
como sentencia atroz: seguirás escribiendo.
Quise romperlo todo,
anegar con mi llanto estos versos y otros,
quemar papeles, libros, palabras no inventadas.
Vender este destino de poemas y letras,
odiar cuantas metáforas pudiera yo soñar.
Fue entonces que dijiste...
y ya no quise ser más amante de nada
que no fuera estar cerca de donde estabas tú.
Desde ese día odié esta fútil paciencia
de buscar la belleza y apresarla en palabras,
esta tarea inútil de forjar el lenjuaje del viento
y el alma del silencio.
Desde ese día estéril me hundo entre las líneas,
me ahogo en los vocablos
y me dejo llevar, perdido en la corriente,
por el duro fracaso de tu amor.
Desde ese día que todo estaba escrito,
me siento condenado a mirarme sin ti
y, sin embargo, anoto estas letras finales,
sabiendo, más que nunca, que ya no estarás tú,
ahora cuando entiendo que escribir es vivir
y vivir es morir a cada instante.